“그 기쁨으로”

밭에 있던 사람

그 밭은 그의 것이 아니었습니다. 이 사람에 대해 가장 먼저 알아야 할 사실이 그것이고, 비유가 그에 대해 굳이 말해 주는 거의 마지막 사실이기도 합니다. 그는 남의 땅을 갈던 사람입니다 — 아마도 품삯 일꾼이었을 것입니다. 그전의 백 번의 아침과 다를 것 없는 어느 여름 아침, 흙덩이를 부수며 일하던 중에, 그의 삽 끝이 돌이 아닌 무언가에 부딪혔습니다.

그는 흙을 걷어냅니다. 그것이 무엇인지 봅니다. 그리고 이상한 일을 합니다. 도로 덮어 버립니다. 갈아엎은 흙에 무릎을 꿇고 그것을 발견한 모습 그대로 다시 감추어 두고는, 망치질하듯 뛰는 가슴을 안고 밭을 가로질러 집으로 걸어갑니다. 그는 이미 그 흙 속에서 셈을 끝냈고, 다음에 무엇을 해야 할지 알고 있습니다. 자기가 가진 모든 것을 팔 것입니다.

보화를 파는 것이 아닙니다 — 보화는 팔 수 없습니다. 아직 그의 것이 아니기 때문입니다. 그는 밭을 사려는 것입니다. 팔지 않는 것을 살 수는 없으니, 그 하나를 얻으려고 그 위를 덮은 흙 전부를, 한 번도 갖고 싶었던 적 없는 쓸모없는 땅 전부를 사는 것입니다. 이 비유가 온 힘을 다해 달려가는 지점은 하나인데, 그것은 부동산이 아닙니다.

“천국은 마치 밭에 감추인 보화와 같으니 사람이 이를 발견한 후 숨겨 두고 기뻐하며 돌아가서 자기의 소유를 다 팔아 그 밭을 사느니라”마태복음 13:44 (개역개정)

모든 것이 이 문장의 경첩 하나에 달려 있습니다. 기뻐하며 돌아가서 자기의 소유를 다 팝니다. 이 짧은 한마디가 문장 전체의 무게를 지고 있습니다.

그 기쁨으로

본문이 자기의 소유를 다 팔아에 이르면, 많은 사람들이 마음을 단단히 여밉니다. 다음 순서를 알기 때문입니다. 이제 종교가 우리에게 가진 것보다 더 많은 것을 요구하는 대목이 나오는구나 — 더 많은 돈, 더 많은 시간, 이미 찢어질 만큼 얇게 늘어난 삶에서 또 얼마간을. 기한 지난 도장이 찍혀 날아오는 청구서 같은 신앙 말입니다.

그러나 마태가 쓴 것은 그것이 아닙니다. 그 사람이 모든 것을 팔았고 그것이 참 힘들었다고, 이를 악물고 마땅한 일을 해냈다고 쓰지 않았습니다. 기뻐하며 가서 팔았다고 썼습니다. 기쁨이 먼저 왔습니다. 그 기쁨 때문에 파는 일이 비로소 가능했고, 그 기쁨 때문에 그 일은 단 한 순간도 잃는 일로 느껴지지 않았습니다.

학자의 한평생을 이 비유들에 바친 요아킴 예레미아스는 그 마음에 이름을 붙였습니다 — 종말론적 기쁨. 치러야 할 값이 아무 무게도 갖지 못하게 만드는, 그토록 온전한 기쁨입니다. 그리고 그 기쁨의 초상이, 뜻밖에도 창세기의 사랑 이야기 속에 있습니다. 야곱은 라헬을 위하여 칠 년을 일했는데, 성경은 그가 그녀를 사랑하는 까닭에 칠 년을 며칠 같이 여겼다고 말합니다. 칠 년이 한 주간처럼 지나간 것은 일이 가벼워서가 아니라, 그 너머에서 기다리고 있는 것 때문이었습니다. 밭의 그 사람이 이미 끝낸 셈이 바로 그것입니다. 다 팔아라 — 아무것도 아닌 것처럼 느껴질 테니.

그러면 이 이야기가 어떤 이야기인지가 조용히 달라집니다. 이것은 누구에게든 값을 올려 부르는 이야기가 아닙니다. 전혀 다른 질문을 건네는 이야기입니다. 얼마를 치러야 하느냐가 아니라 — 지금 이미 손에 쥐고 있는 것을 마지막으로 찬찬히 들여다본 때가 언제였느냐고 말입니다.

보화를 찾은 두 사람

예수님은 이 이야기를 두 번 하십니다. 그리고 두 번째는 반복이 아닙니다. 첫 번째 사람이 그저 운이 좋았을 뿐이라고 생각할 사람들을 향한 바로잡음입니다.

첫 번째 사람은 찾고 있지 않았습니다. 남의 흙에서 여느 날의 일을 하다가 보화에 걸려 넘어졌습니다. 그러나 두 번째 사람은 평생을 찾아다닌 사람입니다. 좋은 진주를 구하는 장사꾼 — 그것이 그의 생업이고 기술이었습니다. 삼십 년 동안 보석을 빛에 비추어 보며 그 값을 동전 한 닢까지 알아 온 사람입니다. 그러던 어느 날, 그는 바로 그 하나를 봅니다.

“극히 값진 진주 하나를 발견하매 가서 자기의 소유를 다 팔아 그 진주를 사느니라”마태복음 13:46 (개역개정)

이것이 전문가에게 무엇을 뜻하는지 헤아려 보십시오. 진주 하나를 위해 전 재산을 정리한 상인은 장사로는 터무니없는 일을 한 것입니다 — 그 진주를 되팔지 않고서는 되돌릴 길이 없으니, 이 거래로 그의 장사 인생은 끝이 납니다. 그는 한 가지를 얻었고, 지금까지의 자기이기를 그쳤는데, 모든 정황으로 보아 평생 이보다 행복했던 적이 없습니다.

두 사람입니다. 한 사람은 걸려 넘어졌고, 한 사람은 삼십 년을 찾아다녔습니다. 그런데 마태는 두 사람을 나란히 세워 두고, 어느 쪽이 진짜 회심인지 끝내 말해 주지 않습니다.

그 침묵은 의도된 것이고, 어떤 특정한 자리에 앉아 있는 사람들을 위한 것입니다. 어떤 이들은 믿음 안에서 자라나서, 믿지 않았던 날을 기억조차 하지 못합니다. 그러면서 극적인 ‘전과 후’가 없는 믿음은 위기 속에서 찾아온 믿음보다 어딘가 얇은 것이 아닐까 하는 조용한 걱정을 품고 삽니다. 어떤 이들은 험한 길로 들어왔습니다 — 삶의 구조물 전체가 무너져 내린 뒤에야 — 그래서 정반대의 걱정을 품고 삽니다. 너무 늦게 도착해서 셈에 온전히 들지 못하는 것은 아닐까 하고 말입니다. 비유는 이 두 사람에게 한꺼번에 대답합니다. 걸려 넘어진 사람과 찾아다닌 사람은 같은 밭을 같은 값에 삽니다. 그리고 밭은 두 사람이 어떤 길로 왔는지 묻지 않습니다.

작게 시작되었습니다

그리고 이 모든 일은 작게 시작되었습니다. 예수님은 보화 이야기를 꺼내시기 전에, 무리에게 더 작은 두 가지를 먼저 말씀하셨습니다. 겨자씨 한 알 — 옷 솔기에 들어가면 잃어버릴 만큼 작은 씨앗 — 이 자라서, 공중의 새들이 와서 그 가지에 깃들일 만큼 넓은 나무가 됩니다. 그리고 한 여인이 누룩을 조금 가져다가 가루 서 말 속에 넣습니다 — 원문에서 마태가 고른 동사는 숨기다입니다. 백 사람이 먹고도 남을 빵 분량입니다. 그리고 그 여인이 아무 말도 하지 않고 아무 일도 하지 않는 사이에, 반죽 전체가 조용히 변해 갑니다. 그 반죽을 지켜보던 어느 누구도, 반죽이 달라진 시각을 짚어 말할 수는 없었을 것입니다.

하나님은 거의 언제나 그렇게 일해 오셨습니다. 땅 밑에서. 보이지 않는 곳에서. 사진에 잘 담기지 않는 크기로. 그렇다면 셈에 들기에는 너무 작아 보이는 것들 — 조용해진 믿음, 신음에서 그쳐 버린 기도 — 은 그것으로 지금 무엇이 만들어지고 있는지를 재는 참된 잣대였던 적이 한 번도 없다는 뜻입니다.

“이와 같이 성령도 우리의 연약함을 도우시나니 … 오직 성령이 말할 수 없는 탄식으로 우리를 위하여 친히 간구하시느니라”로마서 8:26 (개역개정)

바울은 말합니다. 그 신음조차 성령의 기도라고. 우리가 안고 다니는 가장 작은 것은 보기만큼 작았던 적이 없고, 우리 혼자만의 짐이었던 적도 없습니다. 이 비유들의 맨 끝에는 풀무불이 있었습니다 — 그물과 가려냄과 불 — 그리고 그 말씀의 결론은 달라지지 않았습니다. 가려냄은 분명히 있고, 마지막 날에 있으며, 밭을 돌보는 사람의 몫이었던 적은 한 번도 없습니다. 밭에서 일하는 어느 누구의 손에도, 그물이 들려진 적이 없습니다.

다시 밭으로

그래서 이 비유는 방 한가운데에 질문 하나를 내려놓습니다. 이것이 — 이 믿음이, 이 은혜가, 이 모든 것이 — 지켜 내야 할 또 하나의 일이 아니라 보화로 느껴졌던 것이, 마지막으로 언제였습니까?

복음은, 그 사람이 그토록 기뻐할 수 있었던 바로 그 이유이기도 합니다. 어떤 분이 겉으로는 아무것도 보이지 않는 밭으로, 아무도 파 볼 만하다고 여기지 않은 땅으로 오셔서, 거기 무엇이 묻혀 있는지 정확히 아시고, 기어이 찾아내셨습니다. 바울은 같은 말을 비유 없이 합니다. 하나님이 자기 아들을 아끼지 아니하셨다고. 그것이 그 밭의 값이고, 그 값은 기꺼이 치러졌습니다 — 그 기쁨으로.

그리고 누룩은 지금도 일하고 있습니다. 반죽은 아직 끝나지 않았습니다. 아무도 보지 않는 사이 한 삶 속에 묻힌 것은 지금도 땅 밑에서 자라고 있고, 그것을 찾아내신 분의 기쁨은 추수가 끝나기 전에는 바닥나지 않습니다. 그런 기쁨은 만들어 내는 것이 아닙니다. 명령한다고 끌어올려지는 것도 아닙니다. 그것은 발견되는 것입니다 — 그저 지나가던 밭에서, 찾지도 않던 보화를 만난 사람처럼 말입니다. 이 비유의 끝은 더 애쓰라는 명령이 아니라 초대입니다. 밭으로 돌아가서, 이미 손안에 있는 것을 다시 들여다보고, 기뻐하라는 초대입니다.

마치는 기도